去看书

第2476章 道观（第4页）

然后看见条凳上的粥碗，灶台边的艾草水，和门槛上蹲着抽烟的老头。

老头背对着他，背微驼，灰白的头发扎成一个小髻。陈平张了张嘴，嗓子干得发不出声。

老头听见动静，回过头来。

“醒了？”

陈平撑着地想坐起来，胳膊一软又摔回去。老头放下烟袋走过来，按住他的肩膀。

“别动。你虚得厉害。躺着。”

陈平躺着，喘了几口气。“大爷……谢谢。”

“谢什么。”老头蹲回门槛上，吧嗒了一口烟，“你从哪来的？怎么倒在路边上了？”

陈平沉默了一阵。“从上头。”

老头抬头看了一眼房梁。“上头？上界？”

陈平点了点头。老头没再追问。他抽了两口烟，把烟灰在门槛上磕了磕。

“你说你认得陈家村？”

陈平的心口一紧。“大爷知道陈家村？”

老头看了他一眼。“知道。早没人了。”

陈平的心往下沉。“没人了？”

“十年前就空了。地荒了，屋塌了。人都走了。”

陈平躺在褥子上，看着房梁上的干辣椒，半天没说话。他的胸口在疼，铜环里的林依在跳，一下一下，像在喊他。他闭上眼。

“那……高家呢？高彤。”

老头想了想。“高彤？你说的是青山镇高家那个？她嫁到镇上去了。嫁了个姓孙的，开杂货铺的。生了两娃，大的都该二十了。”

二十。陈平的心揪了一下。

“齐雨晴呢？”

老头顿了一下。“齐家那丫头？她没嫁。搬到镇上住了。开了个铺子，卖些针线布头。一直一个人。”

陈平躺在褥子上，眼泪从眼角滑下来，滑进耳朵里，凉丝丝的。他侧过头，把脸埋进褥子里。褥子是旧的，有汗味和烟熏味，粗糙的布面蹭着他的脸。他咬着褥子，肩膀在抖，没出声。

老头在门槛上坐着，没回头。他抽完了那袋烟，站起来，走到灶边，把粥热了热，端过来放在陈平旁边。

“你喝不了。我放这儿。等你好了再说。”

陈平没动。他埋着脸，过了很久才抬起头。眼泪糊了满脸，可脸上还是那副模糊的样子。他看着老头，哑着嗓子问了一句。

“大爷，您叫什么？”